Olvidado durante siglos, Kilmartin Glen, en la región de Argyll en el oeste de Escocia, es uno de los paisajes arqueológicos más importantes de Reino Unido. Sin embargo, la mayoría de la gente nunca ha oído hablar de él.
En la carretera al noroeste de Glasgow, entre las colinas de Argyll, la civilización se desvanece y el paisaje parece volverse más vacío de vida e historias, aunque sólo para ojos no entrenados.
Cuando la carretera deja atrás el lago de Loch Fyne y gira hacia el norte saliendo del pueblo de Lochgilphead, puede verse de pronto la gran extensión del valle de Kilmartin Glen.
Esta fue una vez la Escocia que vieron los reyes del antiguo reino gaélico Dál Riata de los siglos VI y VII. Y los pantanos elevados reciben al visitante con colinas llenas de pliegues, campos poblados por ovejas Blackface y bosques plantados con robles de raíces profundas.
Pero si se mira más de cerca (mucho más aún, a medida que la carretera serpentea hacia el norte hasta la ciudad portuaria de Oban), rápidamente queda claro que Kilmartin Glen es un lugar donde la historia acecha en todas partes.
Porque este es el escenario de una colección prehistórica de henges (estructuras arquitectónicas prehistóricas en forma circular u ovalada), túmulos funerarios, cámaras de cistas (monumentos funerarios individuales), monolitos y la concentración más densa de sitios de arte rupestre de Reino Unido, con más de 800 reliquias antiguas según el último recuento.
Esta multitud se construyó antes de los romanos y los griegos, antes de que se erigieran las primeras pirámides hace unos 4.700 años y antes de Stonehenge, el otro gran monumento prehistórico de Gran Bretaña.
Las interpretaciones de Kilmartin Glen realizadas por varios arqueólogos y anticuarios coinciden en que es uno de los mayores tesoros británicos.
Lo más extraño es que la mayoría de la gente no lo sabe.
Y, como descubrí, las glorias de este valle son el resultado de más de 5.000 años de historia, pero también de una batalla de décadas entre la preservación y las fuerzas de la naturaleza misma.
Me reuní con el arqueólogo Aaron Watson en la entrada del nuevo Museo Kilmartin, que reabrió sus puertas al público a finales de abril después de una renovación de más de US$9 millones.
Poco después comenzamos nuestro viaje al pasado, completamente solos y con un silencio inquietante que dominaba el valle.
"A diferencia de muchos sitios prehistóricos de esta escala, todo está abierto y esperando ser descubierto", dijo Watson, mientras salíamos del museo por un camino que alguna vez usaron cazadores-recolectores del Neolítico y ahora es pisoteado por vacas y recorrido por el granjero del pueblo en un cuatriciclo.
"La estratificación del paisaje a lo largo del tiempo es algo que comprenden bien los arqueólogos, pero es algo difícil de entender si no estás entrenado. Lo que estás viendo es la herencia de 4.000 años y, aunque es difícil de imaginar ahora, alguna vez fue un lugar de entierro y ritual".
Watson va vestido con una chaqueta impermeable y a prueba de viento, y no parece un Indiana Jones escocés.
El arqueólogo ha estado decodificando Kilmartin Glen de forma intermitente desde que llegó a trabajar aquí a mediados de la década de 1990 y es un guía entusiasta del tesoro prehistórico de Argyll.
Su fascinación con lo que muchos considerarían piedras comunes y corrientes, azotadas por el viento y la lluvia, era contagiosa. Casi a cada paso, Watson imbuía al paisaje de un nuevo significado.
Junto a Kilmartin Glebe Cairn, uno de los cinco grandes túmulos que forman un vasto cementerio lineal a través del valle, hablamos sobre antiguos rituales de vida y muerte.
Más adelante en nuestro circuito, en Temple Wood Stone Circle, que es más antiguo que el entierro del rey Tutankamón, dialogamos sobre los motivos en espiral con forma de serpiente tallados en la roca.
Luego, en una colección de piedras verticales alineadas, como fichas de dominó para gigantes, hice la pregunta inevitable: ¿por qué poner aquí monolitos de tres metros de altura?
"Para ser franco, hay muchas cosas que todavía no sabemos", respondió Watson. "Pero cuanto más trabajo aquí, me doy cuenta de más cosas y surgen nuevas ideas. Es el valle que sigue dando y dando".
Por último, en Nether Largie South Cairn, un monumento prehistórico que parece un pequeño hoyo en el paisaje, bajamos al interior de una cámara funeraria de piedra y entramos en un nuevo mundo de presagios, pistas y significados ocultos.
"Esto es arqueología de la experiencia sensorial", dijo Watson, mientras nos metíamos en el interior de una tumba de 5.000 años de antigüedad.
"Puedes ver cómo cambia la luz. Puedes escuchar los ecos. Esto no es un montón de piedras. Lo más probable es que sea un antiguo espacio transdimensional para transformar a los vivos en algo más. Y nuestra tarea es traer historias como estas de vuelta a la vida".
Lo que más me llamó la atención fue el silencio.
Aunque la sensación de ser llevado por las fuerzas del tiempo a través de Kilmartin Glen es palpable, muchas de estas maravillas arqueológicas comenzaron a desenterrarse hace relativamente poco tiempo.
Los anticuarios han estado interesados en el área desde el siglo XIX, pero no fue hasta la década de 1960 que dos voluntarias locales, Marion Campbell y Mary Sandeman, llevaron a cabo el primer estudio arqueológico.
Con los ojos fijos en el suelo, ambas descubrieron sitios olvidados durante siglos, además de recopilar un archivo de artefactos del Neolítico y la Edad del Bronce incluyendo vasijas, potes, hachas y puntas de flecha.
Desde entonces, se ha continuado extrayendo del suelo, centímetro a centímetro, el legado de Kilmartin Glen. Y la mayor parte de estos hallazgos ayudan ahora a trazar una línea de tiempo entre los tesoros del nuevo museo.
Su fundación es de principios de la década de 1990, cuando Campbell legó su colección al museo original y, desde entonces se han reunido nada menos que 22.000 artefactos.
Recorrí las galerías con la directora del museo, Sharon Webb, en una vista previa antes de la reapertura. Ambos estábamos un tanto perplejos por las salas de exposición sin visitantes.
En cierto modo, el museo en sí parecía un depósito olvidado: las vitrinas cubiertas con telas para protegerlas del polvo proyectaban sombras y las luces parpadeaban, iluminando cruces medievales esculpidas y los huesos de un esqueleto humano de 4.000 años de antigüedad.
Para mí, no podría haber sido más inquietante.
Entre otros aspectos destacados se encontraban herramientas de cuarzo y símbolos raramente vistos de los reyes escoceses prehistóricos.
Las exhibiciones también parecen una advertencia sobre la frágil naturaleza de la existencia humana y cómo debemos honrar las historias de nuestros antepasados.
Acertadamente, los hablantes de gaélico tienen un proverbio para “indagar en el pasado” y estaba escrito en negrita en un panel informativo cercano: "Cuimhnich air na daoine on dànaig u" (“Para recordar a aquellos de quienes vienes”).
"El museo anterior era demasiado pequeño para contener todas estas historias y las exhibiciones ahora ayudan a contextualizar el recorrido que se puede realizar al aire libre, por lo que, en última instancia, este es un museo del lugar", dijo Webb, mientras estábamos parados frente a un vaso que brillaba.
"Es curioso cuando hablo con los lugareños: a menudo tropiezan con artefactos de la Edad de Bronce mientras caminan por el bosque. Por eso nuestra colección sigue creciendo".
De todos los detalles extraños sobre Kilmartin Glen, quizás el más notable es que la mayoría de sus tesoros están agrupados dentro de un radio de cerca de 10 km desde el pueblo de Kilmartin.
Existe más evidencia de la civilización prehistórica del valle en Achnabreck, una roca medio escondida que corona una colina 11 km al sur del nuevo museo. La roca está ubicada para alinearse con la puesta de sol de mediados de invierno, cuando la luz baja revela una serie de espirales, rosetas y anillos.
Achnabreck es uno de los sitios de arte rupestre más grandes de su tipo. También es un espacio que genera aún más preguntas.
Algunos especulan que las tallas prehistóricas están impregnadas de fuerzas sobrenaturales y, nuevamente, no pude evitar pensar en Indiana Jones; esta vez, concretamente, en el film “En busca del arca perdida”.
"Nuestros antepasados que tallaron estos símbolos de piedra tenían una comprensión del mundo muy diferente a la nuestra", me había dicho Watson antes de irme del museo. "Creo que seleccionaron rocas que podrían recibir más directamente la luz del invierno, pero es algo que no se sabe, y esa discusión es a menudo tan interesante como encontrar una sola interpretación".
Allí de pie, entrecerrando los ojos para ver la luz invernal iluminar la roca, con su silueta que emergía en la superficie como por arte de magia, pasé la mano por las texturas y las antiguas marcas de la piedra fría. Un extraño hechizo persistía. Tal vez, pensé, un dios celta me estaba observando en este refugio del mito. Quizás también las historias de los muertos surgían de sus formas y figuras.
Luego, un poco asustado, desandé mis pasos hasta el camino y toda esta prehistoria desconcertante desapareció de mi vista una vez más.
