Después de morir, lo que Awni Eldous quería se hizo realidad.
En un video publicado en agosto de 2022, Awni anunció sus ambiciones para su canal de videojuegos en YouTube. Lo hizo con un micrófono en la mano y una sonrisa.
"Ahora amigos, permítanme presentarme: soy un palestino de Gaza, tengo 12 años. El objetivo de este canal es llegar a 100.000 suscriptores, o 500.000, o un millón", dijo.
El breve video lo terminó agradeciéndoles a sus 1.000 suscriptores y con una palabra: "paz".
Poco más de un año después, Awni se convirtió en uno de los primeros niños palestinos muertos en la guerra.
Parientes dicen que la casa de la familia de Awni fue alcanzada en un ataque israelí el 7 de octubre, perpetrado pocas horas después de que hombres armados de Hamás irrumpieran en la frontera con Israel.
Esa incursión del grupo militante radical dejó 1.200 personas muertas y 240 secuestrados.
El video de Awni ahora tiene millones de visitas, y otros videos en los que se le ve jugando en su computadora, sin que se escuche su voz, tienen millones de visualizaciones más.
Casi 1,5 millones de personas se han suscrito a su canal de YouTube.
"Ingeniero"
Para su tía, Ala'a, él era un niño "muy feliz y seguro de sí mismo", que le abría la puerta.
Otro miembro de la familia lo llamó "ingeniero Awni" por su amor hacia las computadoras.
Para otros, este jugador de 13 años se ha convertido en una especie de símbolo que representa la pérdida de niños en la Franja de Gaza.
"Por favor, perdónanos", se lee en un comentario en su vídeo. "Ojalá te hubiésemos conocido antes de morir".
El Ministerio de Salud de Gaza, dirigido por Hamás, dice que más de 20.000 personas han muerto desde que comenzó la guerra. De ellas, más de un tercio son niños.
La agencia de la ONU para la infancia (Unicef) lo ha calificado como "el lugar más peligroso del mundo para ser niño".
"Fue repentino, boom"
El día del ataque de Hamas, cuando Israel comenzó a tomar represalias, Ala'a imaginó que una bomba destruiría la casa de su familia en la ciudad de Gaza.
Esa noche, alrededor de las 20:20, su teléfono se iluminó con mensajes de amigos, en los que le informaban que la casa de la familia de Awni había sido atacada.
En cada piso del edificio de tres plantas, ubicado en el barrio de Zeitoun, vivía una rama diferente de la familia.
Awni vivía en un piso con su mamá y su papá, sus dos hermanas mayores y sus dos hermanos menores.
El ataque también fue documentado en octubre por el grupo de derechos humanos Amnistía Internacional.
"Dos bombas cayeron repentinamente sobre el edificio y lo destruyeron. Mi esposa y yo tuvimos suerte de sobrevivir porque estábamos en el último piso", dijo Mohammed, el tío de Awni.
Tanto él como un vecino dijeron que no habían recibido ningún aviso. "Fue repentino, boom", dijo el vecino.
Las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI) no hicieron comentarios sobre este ataque específico, pero dijeron que estaban atacando objetivos militares y que Hamas tenía una "práctica documentada de operar desde cerca, debajo y dentro de áreas densamente pobladas".
"Los ataques de las FDI contra objetivos militares están sujetos a las disposiciones pertinentes del derecho internacional, incluida la adopción de precauciones factibles y después de una evaluación de que los daños incidentales esperados a civiles y propiedades civiles no son excesivos en relación con la ventaja militar esperada del ataque".
Añadió que las FDI "lamentan cualquier daño causado a civiles o bienes civiles como resultado de sus operaciones, y examina todas sus operaciones para aprender y mejorar y garantizar que todas las actividades se ajusten a los procedimientos operativos y a la ley".
“Quería seguidores”
Ala'a no quería creer los mensajes que estaba recibiendo. Pero después de conectarse al red, vio que un amigo cercano de la familia había compartido una foto de su hermano en las redes sociales con la leyenda: "Descansa en paz". Eso la hizo correr al hospital.
"Me pidieron que viera los cuerpos, pero mi marido se negó... quería que recordara sus hermosos rostros como cuando estaban vivos", dice en un mensaje de Facebook, enviado desde el sur de Gaza, a donde se tuvo que desplazar.
Ala'a señala que 15 miembros de su familia fueron asesinados esa noche, entre ellos Awni.
Ella lo describe como un chico tranquilo y servicial. Su padre era ingeniero informático y Ala'a dice que, desde que tiene uso de razón, Awni copiaba a su padre, desarmaba las computadoras portátiles y luego intentaba reconstruirlas.
En fotos que Awni compartió en su propia página de Facebook, se le ve frente a una pizarra con una placa base de una computadora en sus manos. En ese momento le estaba dando una clase de tecnología a sus compañeros de estudios como parte de un plan llamado "pequeños maestros".
Las fotografías publicadas en la página de Facebook de su escuela lo muestran como el ganador de numerosos premios.
Poco después de su muerte, uno de sus profesores compartió una foto con Awni, y recordó su "sonrisa eterna".
Fuera de la escuela, Ala'a cuenta que a Awni le encantaba pasar tiempo con su familia.
En una "noche muy maravillosa", Ala'a recuerda que vio una película con Awni y sus hermanos y compartieron papas fritas y chocolates.
La última vez que lo vio fue en un desayuno familiar tres semanas antes de su muerte, donde miró a su sobrino y le dijo: "Awni se está convirtiendo en un hombre".
A Awni le encantaban principalmente las computadoras y los videojuegos, e idealizaba a los YouTubers que hacían carrera con su pasatiempo.
"Quería ser como ellos: tener seguidores y admiradores", dice Ala'a.
El canal
Awni inició su canal en junio de 2020. Sus videos lo muestran jugando Pro Evolution Soccer, el juego de carreras de autos Blur y el juego de disparos Counter-Strike.
Los subtítulos largos brindan detalles de los juegos, las compañías que los crearon y las fechas de su lanzamiento.
En un vídeo de Awni con un tío, la pareja promete una variedad de contenidos "especiales" en el canal y declaran al unísono: "Será genial".
Sonríen y gesticulan mientras se turnan para hablar. Dicen que planean ampliar el canal para incluir vlogs y entrevistas.
Ashraf Eldous, un pariente lejano de Awni que trabaja como programador y ayuda a administrar varios canales de YouTube, dice que el adolescente se comunicaba con él con frecuencia para pedirle consejo.
En mensajes de agosto de 2022, compartidos con la BBC, Awni se dirige al "hermano Ashraf" y le pide consejos sobre YouTube. Incluso tomaba en secreto el teléfono de su padre para pedirle consejo, recuerda Ashraf.
Ashraf dice que la última vez que habló con el padre de Awni, le dijo: "Cuida de Awni. Responde a sus preguntas. Es ambicioso".
"Su ambición era ser mi competidor o colega", dice Ashraf. "Creó un canal de YouTube. No era tan grande ni tenía muchas visitas. Todo arranque es difícil al principio".
"Un modelo"
Pero después de la muerte de Awni en octubre, las vistas aumentaron cuando su incipiente canal llamó la atención de YouTubers establecidos, incluido el jugador kuwaití AboFlah.
En un emotivo video que ya ha sido visto casi nueve millones de veces, AboFlah llora y se aleja de la cámara.
Acababa de descubrir los mensajes que Awni le había enviado en las redes sociales.
Uno de esos mensajes dice: "Nada se compara con el invierno palestino en Gaza; el ambiente es legendario. Estamos bebiendo sahlab (una bebida de leche endulzada). Es tan bueno. También comemos castañas asadas. Espero que vengas a Palestina. Mucho amor".
En otro, Awni le escribe a AboFlah: "Eres una leyenda y un modelo a seguir".
En el video, mientras AboFlah llora, dice: "Es una lástima que este niño haya muerto... Este niño es uno de muchos otros que son incluso más jóvenes que él. Si Dios lo quiere, serán aves del paraíso".
"Lo que ves viene del corazón. No pude contener las lágrimas", le dice AboFlah a la BBC, reflexionando sobre el video que publicó en octubre.
"Fue muy conmovedor escuchar que él me consideraba un modelo a seguir".
Cuando se le pregunta por qué cree que Awni ha tenido un impacto tan grande, AboFlah dice: "Los fans se ven a sí mismos en Awni. Todos somos Awni".
Toda la familia del adolescente (sus cuatro hermanos y hermanas, su madre y su padre) murieron junto a él.
Los parientes que han sobrevivido dicen que están orgullosos de la fama que alcanzó después de su muerte.
"Es un regalo de Dios que tanta gente en todo el mundo ame a Awni", dice Ala'a.
"Solía hablar con entusiasmo de su canal. Ahora está más feliz en el cielo".
*En este artículo contribuyó Muath Al Khatib
